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egy csorba alma, fal tévén - a macska
Ggy néz rdd, mintha attél félne hogy
meghibbantil - normalis volt a gazda,
til normalis, til kedves és nyugodt

Aztén legyint a farkdval Ki banja
havonta hirom alma Usse k&
és elvonul a szomszéd sufnijdba

— sajat hazahoz vagdos itt akdrmit,
girhes, tollas madér legyek, ha nem hibadzik
neki valami nagyfogi kutya.

EGY KISSE

Egy kissé kapcsolattalanna lettem,
a télbe hajlik életem fadga.

Pondor levél, hull-hull, és foldre ér
a z(zmar4as levél a zzmarara.

Eorsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (I1I)

(Részlet)

1991. MARCIUS-APRILIS
1

Mircius szinte gombrowicztalanul illant el. Mint oly gyakran, most is a munkéim aka-
délyoztak a munkidmban - és még azt sem birom eldénteni, hogy val6ban igy van-e
ez, vagy csak lirligyeimet 6ltoztetem bohécruhdba. Mindenesetre tény, hogy a Parizs-
ba autézésom elétti napokban — mert ezt itt Parizsban from, dprilis 3-4n — megirtam
egy hangjéatékot (palyazatra, az elleget mar tavaly felvettem), kijavitottam régi dara-
bomnak, a SIRKO £S KAKAG-nak a masodik részében ezt-azt, és felkérésre egy esszét
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is remekeltem, EORSI ISTVAN HATVANEVES cimen. Ez utébbi foglalatossag élvezetet
okozott, mert kiginyolhattam egy 4lszentségre berendezkedett miifajt: az efféle fel-
koszént6kben tébbnyire tilteng a nekrolégjelleg, és ezt a h6dol6 epitetonok 4radata
sem takarhatja el. Rdad4sul elidegenithettem magamtdl, és ily médon le is gy6zhettem
ideig-6raig a félelmemet, amellyel ez a kerek szimii évfordulé, hidba prébilom fiatalos
gesztusokkal bagatellizilni, mégiscsak eltolt.

A milt hénapban gombrowiczkoddsombél csak arra futotta, hogy végezzek j6-
részt fiatal kordban irott novelldinak kétetével, és megnézzem amatér-el6adasban
vilagszatirajat, az OPERETT-et. Régbta ismerem ezt a darabot, verseit nyersforditas-
b6l én magyaritottam j6 par évvel ezelétt. Szinpadon is lattam, Ujvidéken egy len-
gyel eléadast, Dejmek rendezésében, aztin a vigszinhazi produkciét, 1979-ben. A
darab az operettforma ,,monumentdlis idiotizmusdba” zstGfolja szizadunk torténelmét,
a hagyomanyos tri osztalyok biztonsigban tenyész6 parazitizmusit, majd a niciz-
mus és bolsevizmus zészlai alatt megszervezett csécselék uralmit, ahol is a régi tri
tarsasig reprezentinsai nicikki vilnak, a lakajokbél pedig bolsik lesznek, és végiil,
az elavult és embertelen divatok utan, utépisztikus reményként, a koporsébdl mez-
teleniil kikeld szépséget, azt a latomdsos forméba oSltoztetett — pontosabban: vetkéz-
tetett — inditvanyt, hogy térjiink vissza egészséges Gsztoneinkhez, a természet adta
varazshoz. A ,Vissza a természethez” huszadik szdzadi véltozata ez, Albertinka mezte-
lenségével a darab végén esztétikailag és morilisan is megsemmisiti a kordbbi, nem
emberszabast divatokat. Az efféle végkicsengés egyszerre mutatja, milyen engesz-
telhetetlen Gombrowicz a meglévé hatalmakkal és vélaszthat6 alternativdkkal szem-
ben, és milyen tanicstalan, ha azzal az undok, gyakorlati kérdéssel szembesiil, hogy
mi volna tulajdonképpen a teendé. Ezt az utébbi megjegyzést nem birdlatnak szin-
tam. A kommunista ideolégusok arra kételezték volna az irékat, hogy mutassanak
~kivezetd utat”, vagyis csapjidk hozza miviik anyagihoz a kommunista pért odavé-
g6 id6szert jelszavait. Az ir6knak azonban nem kivezet$ utat kell mutatniuk, ha-
nem minden egyéb szempontot figyelmen kiviil hagyva végig kell gondolniuk és
érzékletesen 4brizolniuk kell azt a konfliktuskomplexust, mely miviiket ihleti és
élteti. Olykor - kivételes esetekben — az emberi viszonylatok koényortelen és pontos
rajzabol kitetszik valamiféle kivezetd (it irdnya, méskor csak 4ltaldnos szinten fogal-
mazza meg egy-egy szinpadra boklaszé Fortinbras, hogy 1j vilig kezdédik majd, ki
tudja, milyen; megint méskor utépista litomas érzékelteti, szintén elvontan, az 4hi-
tott megoldas moralitisit. Csak egyetlen szabdly nem sérthet6 meg ezen a téren
kdrosodas nélkiil: az ir6 nem mondhat tobbet vagy mast, mint ami benne rejlik
dbrazolt anyagéban.

Az elSadés, amelyet most lattam, éles fényt vet a szellem kiszolgéltatottsigira
olyan korban, melyben a dilettantizmus 6kre akadilytalanul legelhet a politikai
konjunktirik mezején. Szornyl szenvedést okozhat az is, ha valamely rendezé
Szophoklész vagy Shakespeare kontéjira prébilja bizonyitani eredetiségét. De
ezeknek az fr6knak a mivei mir a kultirtérténetnek, s6t a kzgondolkodasnak is
szerves részei, igy hat lerazzak magukrél a rajuk aggatott és természetiikt6l idegen
konstrukciékat. Kevésbé ismert mivek esetében azonban az anyag felel6tlen keze-
lése felér egy-egy aljasul kitervelt ragalmazissal vagy brutilis megbecstelenitéssel.

Az OPERETT-nek azokon az el6adésain, amelyeket régebben littam, a rendezdk-
nek a kommunista kultirpolitika eszén kellett tdljarniuk, Ggy kellett dbrézolniuk a
kétfajta csScseléket, hogy az egyik, a bolsevik formdji mégse legyen annyira csScse-
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lékszerd. A budapesti el6addson példdul a megnyeré kiilseji Hegedids D. Géza
jétszotta a lakédj-diktitort, mikézben a nécifigurdk, akik Gombrowicz intenci6jdnak
megfeleléen zsikokbél bijtak el6, a legsotétebb és legbaljésabb embertelenség stili-
zélt alleg6ridi voltak. Hasonlé — bar kisebb mérvii - eltolédést tapasztaltam a len-
gyel eléadéson is. Felhdboroddsom természetesen nem ismert mértéket. Elvégre
Gombrowicz nem torténelmi esszét alkotott, és nem a két totalitaridnus rendszer
embertelenségét hozta kzos nevezére, hanem egyszertien csak azt 4brédzolta a ma-
ga mivészi eszkozeivel, hogy a torténelem szele elfiijja a régi, tri vildgot, és kétfajta
ember- és kultiraellenes szorny(iség ziidul a helyébe, az egyik tokéletesen szellem-
teleniil, a mésik az elfajzott, rossz lelkiismeretii szellem segitségével. Csak az olyan
el6adas lehet tisztességes, amely a kétfajta iszonyt egyforma intenzitassal 4llitja szin-
padra.

Ha a most latott rendezés csak azért bosszantott volna fel, mert az operettforma
semmibevételével vitt szinre egy operettet, akkor szét se vesztegetnék rid. Nem ez
az egyetlen szinhdzi villalkozis, ahol a felkésziiletlenség héskolteménybe ill6 mére-
teket &lt, és ilyenkor a miivészek csaknem mindig gy segitenek magukon, hogy
gyamoltalansigukat a stiliris eredetiség leheletvékony litszatdval vonjdk be. Ebben
az esetben azonban a dilettantizmushoz olyan mérvii hamisitids parosult, melyhez
képest a régi, professzionalista produkci6k csak szemérmes és széra is alig érdemes
torzitasok. A rendez$ egyszeriien elhagyta a nécikat, és csak egyetlen — bolsevik -
csbeseléket vitt szinre. Ehhez figyelmen kiviil kellett hagynia az OPERETT drama-
turgidjat. Flor, a nagy divattervezé mindenkit zsikba oltoztet, mert azt reméli,
hogy amikor leveszik a zsikot, az aléla kibukkané ruhdkbél megtervezheti a jové6
divatjit. Az egész masodik felvonast az a fesziiltség élteti, hogy mi rejlik a maszka-
balozék zsikjai alatt. Nos, a most latott el6adas mivészei is feloltik a zsikot, de a
szog nem bujik ki beléle. Nacik nem is 1éteztek soha, a bolsevikok szdml4jat terheli
mindaz, ami rossz volt. A darabnak ez az atértelmezése jol illik egy olyan orszig
légkoréhez, ahol az egyik legbefolyasosabb politikus tombol6 sikert arathat azzal az
allitdsaval, miszerint a kommunistidk blineihez képest a nicik dsszes tette elsé dldo-
z6s gyerekek csinytevése csupian. Azon a héten, amikor a széban forgé el6adést
lattam, egy magyarorszégi Gjsdgban cidngdzt koveteltek azokra a nemzetellenes fir-
készokra, akik populista ir6kra mésznak, mint a tetvek. Magyarorszdgon Auschwitz
utdn csaknem egy fél évszazaddal ismét cidngédz Gtjan 6hajtjak az ideolégiai nézet-
eltéréseket kikiiszobolni, és ekdzben a szinpadrél eltlinnek a nici szérnyetegek, az
1939-ben emigralt Gombrowicz iréi képzeletének sziilottei. (Azt méar épp csak meg-
emlitem, hogy az eléadis végén iires a koporsé, nem emelkedik ki beléle a mezte-
len Albertinka, hanem az eddigi szereplék beledobaljdk néhiny ruhadarabjukat,
egyik-masik gatydban dcsorog ott, kinos és értelmetlen litviny.)

2
Vissza a NAPLO-hoz.
Gombrowicz elolvassa egy Dionys Mascolo nevii marxista ideolégusnak egy évvel ko-
rdbban, tehdt 1953-ban megjelent mivét, a LE COMMUNISME-ot, és vagy tizendt
nyomtatott oldalt szin arra, hogy rendet teremtsen ellentmondésos érzései és gondo-
latai k6z6tt. Ma mér ez a puszta tény is fantasztikusnak tetszik. A kommunizmus nem-
csak halott kutya, hanem bomladozik is a nyilvinossig szeme littdra, el6kel6bb szel-
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lemek legfeljebb egy-egy megvetd jelz6t tékozolnanak ra, a szellem maré nyélat, amint
kikop a biz irdnyaba, tovahaladéban.

Ily médon jellemzi Gombrowicz a kényvet: ,, Abszoliit komoly és abszolit gyermeteg.”
Masutt: ,Folittébb boles. Szokatlanul buta. Rendkiviil mordlis. Megdiobbentien amordlis.
Abszolit redlis. Tebolyitéan irredlis. Nagyon dszinte. Nagyon dszintétlen.” Mascolo ,.gyakran
éles fényt vet a mai kultiira mérges alkimidjdra, arra, hogy hamis kdrtydkkal jdtszunk. De
sajdt hamisitdsdval tokéletesen gydmoltalanul dll szemben. Ez azért van, mert nem onmaga
akar lenni, hanem csak szerszdm — olyan ember 6, aki aldrendelte magdt a feladatinak. Nem
értheti meg a vildgot, mert rd akarja magdt erdszakolni, sot mi tobb, azt hiszi, hogy ez a
rderdszakoldsi modszer a megértés egyetlen formdja”.

Mir ez a bevezetd eszmefuttatés is nagyon mélyre hatol. Miel6tt egy eszmerend-
szer objektiv igazsidgtartalman elmélkednénk, fel kell vetniink a kérdést, hogy mi-
lyen kovetelményeket tdmaszt tulajdon hirdetéivel és kovetSivel szemben. A kom-
munizmus esetében — és most persze nem a valéban létez6 partdllamokrol és az
ezeket megteremtd szérnyetegekrél beszélek, hanem tébbnyire csak hivatkozési ala-
pul szolgélé filozéfidjukrél és etikdjukrél — rogton felvetédik a kérdés, hogy mit
csinal ez a szabadsigideoldgia sajit hiveinek a szabadsagaval. Ha pusztin eszkozzé
degradalja 6ket, akkor a szabadsidg mint ideolégiai kotelezettség, csupan a szabad-
sagrol val6 lemondés formdjiban nyilvinulhat meg. Ezt az 6nellentmondést akarta
megsziintetni Marx, azt 4llitva, hogy 6 maga nem marxista, tehit sajat elmélete
fogsagat sem viseli el. Minél zértabb egy ,izmus”, és minél magabiztosabban hiszi
magit az igazsig egyediili hordozéjinak, annil parancsolébban szabja meg kovet6i-
nek - és ha minden rosszul megy: a fennhatésdga ald keriilé polgaroknak - a
latkorét, és annal aprélékosabban rendezi be azt a tertiletet, mely e latkéron beliilre
esik. Marx csak 6nmagit mentette fel a marxizmus kotelmei alél, de hiveitsl mar
rossz néven vett minden elhajlast. Mivel gondolkodasanak integrans része volt, amit
Lukécs a TORTENELEM ES OSZTALYTUDAT-ban tigy fogalmazott meg, hogy a mun-
késosztalyba kiviilrél kell bevinni a helyes tudatot, az értelmiség ama részének, mely
hivatva érezte magit erre a feladatra, eszkozként kellett funkcionilnia, Gnmagat
nem személynek, hanem a helyes tudat hordozéjanak fogva fel. (Az OPERETT-ben
ez a hordozis a sz6 szoros értelmében megtorténik: Joseph, a lakdj, ez a Sztilin-fi-
gura egy professzor hitan lovagol be a szinre.)

Mennyiben alkalmas egy eszkoz arra, hogy vitapartner legyen? Gombrowicz el-
ismeri, hogy Mascolénak nemegyszer igaza van, ,,csupdn egyetlen igazsdgnak van hi-
Jjdn, nevezetesen a szerzd szerény, meleg, meghilt igazsdgdnak”. Ha valaki eszkoz, akkor az
dltala képviselt igazsig nem az 6vé, hanem mindketten - 6 és az igazsdgok, a vildg-
torténelmi szubjektum és az objektumok - a kozos gazdat - vilagszellemet, a tor-
ténelmi sziikségszertiséget, a viligproletaridtust — szolgaljak. Mindez deprimaléan
helytill6, de a tényéllist nem meriti ki. A ,szerzd szerény, meleg, meghitt igazsdga”
ugyanis nemcsak a stilusban lehet jelen, hanem valamiféle tudatosan vallalt, sze-
mélytelen formulikban megfogalmaz6dé stilusnélkiiliségben is, pontosabban abban
a szellemi magatartdsban, amelyet ez a stilusnélkiiliség olykor még a legkonyorte-
lenebb szemek eldl is eltakar.

Ez a magatartis: az 6nként villalt dldozat tudata. Ha igaz az - és ezt példaul
Gombrowicz sem tagadna —, hogy velejéig hazug vilagban éliink, ahol is a Gonosz
nem valamiféle kiviilrél fenyegeté szellem, hanem bensé ellentmondisaink gyii-
molcse, tovibba ha igaz az, hogy a kisebbség a diktatirikban és a demokracidkban
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igen kiilonbz6 anyagi, erkolcsi és szabadsagszinteken, de egyforma kévetkezetes-
séggel biztositja gazdasigi és politikai uralmit a tébbség felett, mikézben a vildgot
okolégiai, tovibbi ,békés” és hdboris atomkatasztréfikkal fenyegeti, akkor mindig
akadhatnak olyan értelmiségiek, akik magukat és miviiket alirendelik valamiféle
er6szaknak, melytél az emberiség megvaltisit remélik. fgy valnak eszkozokké, de
mivel ezt a sorsot tudatosan, olykor gégbdl villaljak, és vélasztisukban személyes
okok motiviljik Sket, a szerz6 kiilon bejarati - igaz: nem ,,szerény, meleg és meghitt”,
de lelkébdl lelkedzett — igazsdga ott bujkil a személytelennek tetszé eszkdzszerilség
mogott.

Abban a szerencsében volt részem, hogy legfogékonyabb éveimben egy olyan
ember blivkorében éltem, aki a lehet6 legtudatosabban és a legmagasabb intellek-
tudlis szinten, mondhatni bensé szabadsidganak sugallatit kovetve alakitotta 4t esz-
kozzé fiiggetlen szellemiségét. Lukics Gyorgy méar 1919 elején sem naivan csatla-
kozott a kommunistdkhoz, hiszen tudta, meg is irta, hogy a biint vélasztja, mert az
emberiség csak a bin 1tjan vélthaté meg. A ,bilin” — mint ezt a hatvanas években
kérdésemre 6 maga mondta - az erdszak volt. Az elsé vilighabort utan feltehet6en
kozhelynek szdmitott, amit ma angyali drtatlansagu liberalis kézhelygydrosok tagad-
ni prébélnak: hogy az emberiséget gazdasagi, politikai, katonai kényszerek, vagyis
az erészak kiilonféle megjelenési formai kormanyozzik. Kézenfekvé volt a gondo-
lat, hogy az uralkod6 kisebbség szemforgatéan rejtett erészakrendszerével szemben
végre fel kell vonultatni a tébbség 4ltal nyiltan villalt erészakot, az er6szakmentes,
szabad tirsadalom megteremtésének érdekében. Amikor Lukacs zsenialis telitaldlat-
tal Hebbel JUDITH-jat idézte (,Es ha isten kozém és a nekem rendelt tett kizé a biint
helyezte volna, ki vagyok én, hogy kitérhetnék ez elsl”), akkor ebben az volt az Gjdonsig,
hogy a biint - vagyis az eszme érdekében elkovetett 6ldokléseket, rablasokat, sz6-
szegéseket — nem tiintette fel erkdlcsosnek, mint Lenin (aki szerint erkolcsos ugye-
bar mindaz, ami a munkésosztalynak hasznal), hanem ,blin"-nek nevezte, el6reve-
titve ezzel késébbi, évtizedeken 4t tarté kényelmetlen szerepét és helyzetét a kom-
munista viligmozgalmon beliil. Gombrowicz elismeri Mascolo ,, rendkiviil magas szel-
lemi szinvonaldt”, mely abban is megnyilatkozik, hogy nemcsak kritizdlja a Szovjet-
uniét, hanem még azt is kimutatja, hogy ,.a kommunizmus rendkiviil nehéz és véres
feladat”. De mit sz6lt volna egy olyan emberhez, akinek a szdmira ez nemcsak in-
tellektudlis felismerést jelentett, hanem morilis elkotelezettséget is? Nemcsak arra
az életrajzi tényre utalok, hogy Lukics mint hadtest-politikai-biztos 1919-ben meg-
futamodott voroskatondkat lovetett agyon, hanem arra is, hogy évtizedeken 4t fo-
lyamatosan - de szerencsére nem kovetkezetesen - leszéllitotta egyediilallé szinvo-
nalat, hogy a péartban maradhasson (vagyis fenntarthassa 6nként viéllalt eszkbzsze-
riségét). Két ellentétesnek litsz6 motivacié vezérelte: vallisos sziikséglete és intel-
lektudlis gégje. Hiperraciondlis 1ényét gyerekkora 6ta dthatotta a vigy egy megvalté
eszmerendszer és egy ezt szolgal6 kozdsség irant, és amikor a materialista-raciona-
lista filoz6fia a messianisztikus forradalommal egybeforrt, a ,ki vagyok én” intellek-
tudlis pétoszdval alirendelte mér akkor vilighiri szellemét és személyét ennek a
nasznak. Mivel tudatdban volt a rangjanak, a lemondis gesztusiba gég keveredett.
Az alkot6 értelmiségre az jellemzd, hogy mivének €l, és személyisége legfSbb érté-
kének azt tekinti, hogy 4tvezetheti, beolvaszthatja a mibe. Mdrmost mi az egyéni
mii jelentésége az emberiség boldogulisihoz képest? — ebben a kérdésben kris-
talyosodik ki a lukdcsi gég, mely még a sztilinizmus évtizedeiben is dertis alapma-
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gatartést biztosftott a szdimdara. Ezért torténhetett, hogy a tisztogatisok idején, ami-
kor a Szovjetuniéba emigralt magyar kommunistik tobbségét megolték, Lukdcs —
noha Amerik4ba hivtdk professzornak - Moszkvdban maradt, mert a valészind ha-
141t is ink4bb véllalta, mint azt, hogy lemondjon téretlen — és végs6 soron boldogit6é
- pétoszér6l. Ilyen dontéseibSl — melyekben a filozéfus énje értékének teljes tuda-
tdban feldldozza magét az e vilagi vallisossig oltirdn — vilidgosan lithaté, hogy mi-
lyen személyes lehet a személytelen eszkozszer(iség, melyt6l Gombrowicz annyira
viszolyog.

Az én ellenérzésem mis természetii. A messianisztikus, forradalmi valldsossag
csapdédnak bizonyult. Amikorra ugyanis a térténelmileg még jogosult illiziék valédi
természete leleplez6détt, amikorra nyilvanvaléva vélt, hogy a ,bln"-t, vagyis az
erészakot nem az emberiség, hanem egy sz(ik és egyre embertelenebb csoport ér-
dekében alkalmazzik, mind gyilkosabban és gatlistalanabbul, addig a hivs, még
Lukécs szinvonalén is, elvesztette j6zan kritikai szemléletét, lirtigyeket, kibtivékat és
indokokat keresett az (j és (ij gazsagok viligtorténelmi méreti igazolasira, magya-
rdn: futott a pénze utin, és hitelét vesztve hosszii idére homailyba boritotta még
valédi, halhatatlansdgot éré érdemeit is.

Tegnap 4tautéztam Périzsb6l, Belgiumon keresztiil, Berlinbe. Napsiités. Szél. Go-
molygd felh6k. Esé. Ujra sugarzé nap. Aprilis. A valtozékonység kalandja. De: a val-
tozékonysdg ismétlédések sorozata. Masrészt nem egyszeri ismétlédés, hanem varia-
ciék. Ellendllok a csabitdsnak, hogy a ,,vdltozanddsdg a maradanddsigban” és a ,,mara-
dandésdg a vdltozanddsdgban” hegeli-goethei dialektikdjahoz keressek lapos liriigyet a
tegnapi szép utazisban, és arrél sem elmélkedem, hogy mennyiben médositotta tér-
id6 koordinatdinkat a modern kozlekedés, csak azt emlitem még meg, hogy a kecske-
sajtot, amelyet reggel vasaroltam egy parizsi piacon, este V. berlini konyhdjéban kés-
toltam meg.

Gombrowicz eltiinédik azon, hogy miért utasitja el a kommunizmust. ,, Nem nehéz kom-
munistafalonak lenni, ha az ember hisz a Szenthdromsdgban. Ha elmilt Szépségeket lélegzik be.
Ha tdrsadalmi kirnyezetének hii képuiseldje, ha grdf, virlovas, foldbirtokos, kereskedd vagy gyd-
r0s, mérnik vagy bankdr, Sienkiewicz vagy antiszemita. De én? En, aki fétis nélkiili emberiséget
kovetelek, én, sajdt kireim »druldja« és »provokdtora«, aki a modern kultirdt misztifikdcionak
tekintem...” ,, Megdintittem magamban az istent. Megtanultam, hogy kell kiméletleniil gondol-
kodni. Es ami még fontosabb: megtanultam, hogyan taldljam meg a nekem vals szépséget régi
szépségek leromboldsdban, és a szerelemre a régi szeretoktdl vald elvdldsban leltem rd. Rég elsza-
kadtak mdr a tobbi kitelékek — vagyon, tdrsadalmi és szocidlis szempontok —, amelyek gdtolhat-
ndnak. Ma mdr nincs olyan tisztesség, tekintély, kités, mely visszatarthatna, szabad vagyok, sza-
bad és et cetera szabad! Miért utasitom el a kommunizmust?”

Ismét fel szeretném hivni a figyelmet a kérdés haldlos komolysidgara. Gombro-
wiczot — akarcsak szdz évvel kordbban Heinét - \igy csibitotta a kommunizmus,
mint Faustot a satan. ,Es ha ma a kommunizmus oly vonzd jelenséggé vdlt sokak suimdra,
akkor ez azért tortént, mert ez jelenti az intelligencia eddigi legerdsebb materializdcidjdt -
mintha a legfelvildgosultabb szellemek vardzslatai végiil olyan tdrsadalmi, vagyis emberekbil
all6 erdt idéxtek volna fel a semmibdl, amely konkrét cselekvésre képes. Ezt az ordogit a falra
kellett festeni — most arrdl van sz, hogy ne killdhessen a pokolra minket” — ez Gombrowicz
intelme. ,,Ujsdgom faldra festettem az ordiogit” — irta 1855-ben, haldla el6tt egy évvel
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Heine -, a kommunizmus 6rdégét, éspedig annak tudatéban, hogy ,,a kommunistdké
a jovd... Valdban, csak borzongd rémiilettel birok arra az iddre gondolni, amikor ezek a
képrombolok uralomra jutnak; kérges kézzel konyorteleniil szétzizzik a szépség dsszes mdr-
vdnyszobrdt, mely oly drdga a szivemnek...”. De - folytatja Dantéra hivatkozva Heine —
»Az ordig logikus lény! Egy szornyi szillogizmus tart fogsdgdban, és ha nem cdfolhatom meg
azt az elsd tételt, miszerint minden embernek joga van arra, hogy c?'m, akkor arra kény-
szerillok, hogy aldvessem magam az Gsszes tobbi kovetkeztetésnek”. Es Heine szdrnyakat
kap, elitkozza a régi vildgot, amelyben ,az drtatlansdg tonkrement, inzés tenyészett, és
az ember az ember kizsdkmdnyoldja lett!”. Pusztuljon el a hazugsig és a romlas vildga,
w65 dldott legyen a szatdcs, aki kolteményeimbil zacskokat sodor majd, hogy kdvét vagy dohdnyt
toltsin beléjitk a szegény oregasszonyoknak, akiknek a mai igazsdgtalan vildgban le kell mon-
daniuk az ilyen élvezetekrdl — fiat justitia, pereat mundus”!

Megdobbent6 a rokonsig a két emigrans szerzé fejtegetései kozott. Esztétikailag
mindketten lesijté véleménnyel vannak a kommunizmusrél. Megsemmisiilnek a
szépség marvanyszobrai. A DALOK KONYVE-bGl zacskékat sodornak. ,A tudomdny
mindig elvont marad, a mi hangunk azonban a his-vér emberek hangja, az egyén hangja.
Nekiink nem az eszme — a személyiség a fontos” - irja Gombrowicz. A kommunistak
azonban - mint Mascolo példéja bizonyitja — még nyelviikbél is kiiktatjak az egyént,
s6t a megfoghat6 valésigot is. Az absztrakcié, amelyben otthon érzik magukat, t6-
kéletesen mivészetellenes. Masrészt mindketten a régi, kizsdkmanyoldson alapulé,
hazug vilag logikus kovetkezményének tekintik a kommunizmust, satani kovetkez-
ménynek, mely a sajat eszkozeivel nem verheté meg. A logikdnak ez a hangja mind-
kett6t borzongé félelemmel tolti el, de mig Heine a vildg pusztulasat is hajland6
elfogadni az 6rdogi igazsdg érvényesiilése kedvéért, addig Gombrowicz fégondja
mir a védekezés az életre, s6t hatalomra ébredt 6rdog ellen.

A perspektiva eme kiilonb6z6sége nem is annyira a két iré eltéré életrajzébél és
alkatdbél, mint inkdbb a miikodésiik kozott eltelt évszdzad tapasztalataib6l magya-
rdzhaté. 1dékozben ugyanis - egyéb elszomorité tanulsigokkal egyiitt — vildgossd
vélt, hogy a magit szocialistinak vagy kommunistinak becéz6 képz6dmény nem
nytjt tobb kdvét vagy dohdnyt a szegény oregasszonyoknak, mint a régi hazug
vildg. Némely orszdgokban olykor kenyeret sem nyijtott. A régi marvanyszobrok
tovdbbra is a mizeumokban szunnyadtak, a DALOK KONYVE-t iskoldkban tanftot-
tdk, meghatdrozott szempontok szerint, de az igazs4g, amelyért a vildgot érdemes
volna elpusztitani, még elvétve sem realizalédott.

Ennek a kij6zanod4snak koszonhetd, hogy Gombrowiczot kevésbé érdekli az or-
dog logikija, ,.az intelligencia eddigi legerdsebb materializdcidja”. ,,...Ugy taldlom, hogy a
kommunizmus nem annyira filozéfiai vagy etikai, hanem inkdbb technikai probléma.” Ha a
kommunisték azt 4llitjak, hogy a szellem igazi mikodoképességéhez el6bb az anya-
gi sziikségleteket kell kielégiteni, akkor azt is bizonyitaniuk kell, hogy rendszeriik
magasabb rendd j6létet biztosit az embereknek, de hol erre a bizonyiték? , 4 Szov-
Jetunidban keressem, amely még ma sem birja élelmezni magdt rabszolgamunka nélkil — vagy
fejtegetéseitekben, amelyben mindenrdl sz6 van, csak a rendszer derekas mitkodoképességérdl
nem?” A materialista filoz6fusok a szellemet az anyagi feltételek megvaltoztatdséval
6hajtandk befolyédsolni, és mégis folyvist a szellemrél értekeznek, és alig veszteget-
nek szét arra, hogy miként lehetne az anyagot uralmuk ald hajtani. , Amig nem
tisztdzodik a kommunizmus technikai megvalésithatdsiga, addig minden egyéb megfontolds
puszta dbrdnd marad.”
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A kommunizmus technikai megvalésithat6sigarél ma mér — beldthat6 idékig —
csak vicclapokban lehetne elmélkedni, és ott is csak szlk olvaséréteg — egykori mar-
xista intellektuelek - érdekl6désére szamitva. (Azért irtam, bar ma viccnek hangzik
ez is, hogy ,belithat6 idékig”, mert a kommunizmus ideolégidja és érziilete mélyén
rejlé egyenléségidedl nem fojthat6 el végérvényesen, amig a képmutatéssal parosult
és a természeti torvény rangjara emelt tirsadalmi egyenlétlenség viliga fennill.)
Mégis nagyon fontos szimomra ez az idézet, mert be kell litnom, hogy a technikai
megval6sithat6sig ligyes-bajos dolgai engem sem foglalkoztattak soha, még abban
az idében sem, amikor szdzszdzalékos marxistidnak, s6t mi té6bb: kommunistidnak
tudtam magam. Mint olyan értelmiségit, aki kavét is, Heine-dalokat is barmikor
fogyaszthattam sziikségleteim szerint, csak az igazsig érdekelt, vagyis a Torvény,
amely lényegbevigobb a Lét dadogasandl. Ugy véltem, a praktikus kérdések a vé-
letlenszer(iség szférdjaba tartoznak, igy hit a szocializmus nem funkcionalésa is vé-
letlenszert. Ezzel szemben a materialista vilagfelfogas, a torténeti és a dialektikus
moédszer a lényeg szférdjaba tartozik, mert lehet6vé teszi a legkiilonfélébb folyama-
tok és jelenségek megértését. Mivel gondolkoddsomban és ir6i munkidmban a mar-
xista filoz6fidnak ezek a perdonté elemei valéban segitségemre voltak (és vannak),
Ggy véltem, a szakért6k eme principiumok segitségével majd a gyakorlati kérdése-
ket is megoldjik egyszer. Még miel6tt olvastam volna a TORTENELEM ES OSZTALY-
TUDAT-ot, egyetértettem Lukaccsal abban, hogy ,.a marxizmus kérdéseiben az ortodoxia
kizdrilag a maidszerre vonatkozik”. ,,Mert feltéve — de meg nem engedve —, hogy az ijabb
kwtatds kifogdstalanul bebizonyitotta volna Marx Osszes egyedi dllitdsdnak tdrgyilag téves
voltdt, akkor minden komoly, ortodox marxista feltétel nélkiil elismerhetné mindezeket az 1j
eredményeket, és elvethetnék Marx Osszes egyedi tételét — anélkiil, hogy egy percig is fel kellene
adnia marxi ortodoxidjdt.” Ma mér elrémiszt a médszernek és az 4ltala elért eredmé-
nyeknek ez a végletes dualizmusa, mert tudom, hogy ennek segitségével igazoltak
filoz6fiailag minden torzulast és gaztettet a létez$ szocializmus apologétai. Télitk
eltéréen én — persze nem egyediil — a médszer és a ra hivatkozé éllitasok ellenté-
tébdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a médszer helyes ugyan, de az allitdsok
nem beléle fakadnak, és nincs is valésagtartalmuk. Eppen a marxi osztilyharcelmé-
let vezetett rd arra, hogy nem szocializmusban, hanem egy ijfajta osztalytirsada-
lomban élek, olyanban, amelyre Marx nem gondolt vagy nem gondolhatott. fgy hat
sokdig toretleniil megérizhettem marxizmusomat, mint médszert, mikzben - ép-
pen e médszer alapjan - totdlisan elvetettem a magét marxistdnak feltiintetni akaré
rendszert. De mikézben megdriztem a marxi médszer szimos elemét, sohasem tor-
tem fejemet a szocializmus technikai megvalésithatésiagan. Ezt a filoz6fiai szem-
pontbél is perdonté gyakorlati kérdést a szakért6k hatiskérébe utaltam, és a bi-
zonytalan jévére biztam. S6t, mea maxima culpa, el kell ismernem, hogy — bar most
is szocialistdnak hiszem magam - mindmadig ezt teszem. Kézben tudom, hogy ez
értelmiségi fénylizés, mert nemcsak és nem is elsésorban igazsigon él az ember.

Mondhatom persze azt is, hogy a technikai megvalésitas ligyében nem vagyok illeté-
kes. Mint moralistinak csak az a kotelességem, hogy megvizsgéiljam, miféle — szem-
forgaté vagy 6szinte — indokokkal és miféle — térvényesen szabélyozott vagy brutilis
erészakon alapul6 - eszkdzokkel milyen érdekeket partolnak és milyen érdekeket
mennyire sértenek meg a fennall6 tirsadalmi berendezkedések, mennyiben alapul-
nak érdemeken az elérheté tirsadalmi privilégiumok, mennyi simulékonysig vagy
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akdr gerinchajlogatis sziikséges az érvényesiiléshez, mennyiben nyomhatjik el kisebb
(uralkodé) csoportok kozvetlen érdekei a nagyobb kozosségek tivolabbi érdekeit, mi-
lyen mértékben és milyen médon védhetik magukat a szocidlisan gyengébb pozici6-
ban lévé rétegek, mennyire dllhatnak ellen az egyének a tirsadalom roppant egyfor-
masité nyomasdnak és igy tovabb. Vagy ha mivészi adllaspontra helyezkedem, akkor
mondhatom én is, mint Gombrowicz, hogy engem nem az (absztrakt) eszme érdekel,
hanem a (konkrét) személyiség. Ha az egyént dbrazolom, akkor azokat az erdket is
. meg kell mutatnom, amelyek az embert alakitjik, de a j6v6 mar nem tartozik a hatés-
korémbe. Teljes becsiilettel dllithatom mindezt, de ha a mai tarsadalmakbél kivezet
utak esélyeivel és gyakorlati problémaival nem foglalkozom, akkor hogyan nevezhe-
tem szocialistinak magam? Az eddig tapasztalt berendezkedések elutasitisa, a sok ,,an-
ti” - antisztdlinista, anti-redlszocialista, antikapitalista - 4dlldspont vagy szenvedély még
nem jogosit fel arra, hogy valamilyen ,, pro”-viligkép hivének szerepében tetszelegjek.
Vagy mégis megtehetem ezt, ha a sok konkrét ,,anti”-hoz egy kis absztrakciét tarsitok,
egy kis szubjektiv , Legyen!”-t? Elegendé egy olyan tarsadalom éltaldnos vizi6ja, mely-
ben az érdekellentéteket nem a természetnek vagy kiilonféle embercsoportoknak —
nemzeteknek, fajoknak, osztilyoknak, birminemi kisebbségeknek — a megnyomori-
tasdval harcoljak végig?

Helyezkedhetiink-e merében morilis vagy kizir6lagosan miivészi dllispontra a vilig
mai dllapotidban? A német televizié ma megrazé képekben szillitotta az dllampolgarok
héalészobdjaba, ebédlGjébe és tarsalgbjaba tudésitasat az iraki kurdok exodusérél.
Hiszezren haltak éhen vagy fagytak meg a hegyek kozott. Milliok kerekedtek fel, po-
rontyokkal, szegényes csomagokkal, élelem, ivéviz, takarék nélkiil, az iraki katonik
helikopterekrél géppuskazzik Sket, napalmbombakat szérnak rajuk. De még a sza-
bad ég alatt elszenvedett fagyok és es6k, az éhség, az importilt, pompas technikéval
felszerelt ellenséges (értsd: hazai) katonasig sem tarthatja vissza ket attél, hogy el-
menekiiljenek — hova is? Haldlos ellenségeikhez, a térokokhoz és az irdniakhoz. Lat-
tam a szényegen fekve és palinkat iszogatva, hogyan botozzik 6ket a térok rendérok
- mindegy, csak el Irakbél, sziil6f6ldjiikrél, ahol a diktator egész népiiket kiirtana.
A kurdoknak ezt a legijabb tragédidjit az okozta, hogy miutin az ENSZ-haderé
alaposan sfkraszallt Kuvaitban az emberi jogokért, és megolt szizhiszezer (djabb
becslések szerint kétszazezer) irakit, az amerikai vezetés raébredt arra, hogy egy
gyenge Szaddam - akit kordbban Hitlerrel és a Gonosszal mint olyannal azonositott
- kevesebb problémit okoz neki, mint az altala fellazitott kurdok fiiggetlenségi t6-
rekvései. Baker kiiliigyminiszter és néhdny fékatona elfogadtatta az elnékkel sem-
legességi allaspontjat, az iraki hadsereg tehat ismét hédolhatott kedvenc id6toltésé-
nek, a népirtdsnak. Amikor a kurd nép szenvedésének képei bejirtik a vilagot,
Amerika humanitirius gesztusokra kényszeriilt, és Baker kiiliigyminiszter megla-
togatott egy kurd menekiilttibort Torokorszigban. Arcin részvét honolt, és — be-
csiiletszavamral - nem viselt nyakkendét. Megrendiilésének adott hangot, elisme-
rését fejezte ki a torok korminy nagylelkdsége miatt, majd iszkolni kezdett a repii-
l6gépe felé. Marmost lehetséges, hogy Baker, amikor dllamérdekbdl a kurdok cser-
benhagyésat javasolta, egyaltalin nem gondolt inditvinydnak emberi kévetkezmé-
nyeire. A kiilligyminiszteri szakméval nem jar sziikségképpen egyiitt a képzelGerd.
Ez esetben okkal rendiilt meg, tapasztalva, hogy inditvinydba tizezrek haltak bele,
és szaml4jat most milliék leirhatatlan szenvedése terheli meg. Miivészi feldolgozas
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szdmdra halds téma, hogy egy ember vératlanul szembesiil sajét tettének kovetkez-
ményeivel. En azonban valésziniibbnek tartom, hogy Bakert egyszerien nem érde-
kelték a kurdok, 6 csak a ,driga amerikai életek megmentésére”, pontosabban
azokra a még drigibb amerikai szavazatokra gondolt, amelyek ilyen frazisokkal
megszerezhetdk.

A képerny6n egy idésebb kurd is megjelent, torokiilésben kuporgott fiatalabb
férfiak koszordjiban. ,Az amerikaiak - mondta — az emberi jogokért harcoltak
Kuvaitban. Hét benniinket, kurdokat nem illetnek meg az emberi jogok?” Szeret-
ném tudni, hogy az Irak ellen felvonult koalicié soraiban akad-e olyan megvesze-
kedett politikus, aki erre a kérdésre megnyugtaté vélaszt tud adni? Akadt-e olyan
politikus az Obél-valsignak ezekben a hénapjaiban, aki képes lett volna ennyire
egyszeri és visszautasithatatlan gondolatmenetre?

Amig az dreget néztem, eszembe jutott Gombrowicz kévetelése: ,,Nem az eszme, a
személyiség fontos nekiink.” Csakugyan boldog lennék, ha avatott miivész 4brazoln
ezt az embert, hogy teljes lénye kibontakozhasson eléttem. Mér ahogy iilt, ahogy
nézett, ahogy a tobbiek nézték, ahogy beszélt, ahogy a tobbiek hallgattdk, abbél is
kitetszett, milyen jelentds, Gsszecserélhetetlen valaki 6. De egyéni stilusra valls,
szlikszavi okfejtése a maga absztrahdlt igazsigdval 6nmagéban is mélyen hatott
rdm. Még ha az elvont eszméktSl a konkrét emberek felé fordulunk is, tudnunk
kell, hogy ezek kozosségi sorsoknak és népek végzetét befolydsolé eszméknek kol-
csonoznek testet, mégpedig anndl erételjesebben, minél jelentékenyebbek 6k ma-

k. :
guA kommunizmus absztrakciéit elutasithatjuk, mint ahogy elutasithatjuk egyéb
vildgnézeti dramlatok és ideolégidk absztrakcibit is, és miivészi figyelmiinket val6-
ban az egyéni sorsokra kell &sszpontositanunk, de nem vilaszthatjuk el egymadstél
az eszmék és az emberek vildgat. Ha az elénk bukkané eszmékkel nem boldogu-
lunk, akkor valljuk meg ezt, és ne menekiiljiink el6liik az esztétikumba. Az 4bri-
zolt emberi viliggal — mint Gombrowicz bélcsen vallja - korrigilhatjuk, nevetséges-
sé is tehetjiik a laboratériumokban elééllitott, professzori igazsdgokat, és ehhez lat-
ba kell vetniink ,sajdt, egyéni értelmiinkel, személyes életiinket és érzéseinket” —, de miivész
énilink nem tartalmazza teljes szabadsigunkat, amellyel tlltakozhatunk a vﬂégban
uralkodé témeggyilkos dllamrezonok ellen.

»Szabadsag” - szdndékosan hagytam gondolatmenetem végére ezt a legfontosabb
sz6t, melyet Gombrowicz is kiilénos hangsiilyokkal t6lt meg kommunizmusrél sz616
fejtegetéseiben. Elmeséli példaul, milyen boldogga tette egy dicséré levél, mert irdja
telibe talalta legfébb torekvését: , A szabadsdg, mely NAPLO-jdbdl kiolvashatd, igazabb, mint
Sartre professzoros, erdfeszitéssel elért szabadsdga.” Az intellektudlis szabadsag csakugyan
Gjfajta rabsagnak is felfoghat6, ha eltokélt eréfeszités gylimolcse. ,,A Sartre-ok és Mas-
colok, ugy ldtszik, elfelejtették, hogy az ember lényegét tekintve arra sziiletett, hogy kizepes nyomds
alatt és kozepes homérsékleten éljen. Ismerjik ma a haldlos hideget, ismerjiik az élet tiizét, de
elfelejtettitk a frissitd és jol tiddre szivhatd langyos nydri szelld titkait.”

Mindez igaz - de azt sem felejthetjiik el, hogy a kozepes nyomads és a kozepes
hémérséklet nem a szabadsag tilzott akardsinak kovetkeztében ment veszendébe.
Ellenkezdleg: ez a tilzott, er6lkédé és fogsagha vezet6 akards annak kétségbeesett
felismerésébdl fakad, hogy az emberi dimenziékat mindeniitt pusztulds fenyegeti,
Megértem ezt a kétségbeesést, még a terroristit is megértem, aki felrobbantja a
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Nagykutyat, aki annyi hatalmat, pénzt, befolyast halmozott fel, hogy demokratikus
eszkozokkel nem lehet megszabadulni téle. Csakhogy ez a kétségbeesés jabb tor-
zuldsokhoz vezet, a szabadsig széliitést kap a sajat dontéseitdl. ,, Hogy szabadok le-
gyiink, nemcsak akarnunk kell a szabadsdgot — az is fontos, hogy ne tilzottan akarjunk
szabadok lenni” — ez Gombrowicz legeredetibb és legszellemesebb felismerése ebben
a tdrgykorben. Tavoli gondolattérsitissal eszembe jut Schiller tanulmédnya A NAIV
£S SZENTIMENTALIS KOLTESZETROL. E szerint a naiv kolté azonos a természettel, a
szentimentilis azonos akar lenni vele. Gombrowicz naiv szabadsiggondolata gy
foglalhat6 6ssze, hogy legylink azonosak a szabadsédggal, anélkiil hogy ezt akarndnk.
De honnan vegyem ma éjjel ezt a konnyed magitélértetdddséget, a szabadsaguktél
megfosztott, pusztidn akardsra karhoztatott, létiikben fenyegetett kurdok képeivel a
homlokom mogott?

3

Még Pirizsban littam egy Gombrowicz-kidllitdst és egy videofilmet a Mester utolsé
éveibdl. Szép vence-i kertes hiz, tigas veranda, feltlinéen szép ifji feleség, két inter-
Jjavolé férfi. A szévegb6l nem sokat értettem, annal inké4bb felfogtam a lass, nyijtott
hanghordozis irénidjat, a beszédben megnyilatkoz6 dnélvezetet, az ujjak szakadatlan
vibrélasat, a gyors pillantést a kérdezére - vagy a feleségre — egy-egy hegyesebbre si-
keriilt mondat utén, és az elégedett mosolyt, mely a felcsattan6 nevetést nyugtazta. A
hosszabb beszélgetés vége felé elmélyiiltek arcin az drnyak, szeme mélyebbrél siitott,
homlokén a rdncok dsszegylirédtek. Az az érzésem tdmadt, hogy haldla sziiletésének
tanija vagyok. Egyoldald ismeretségiink elmélyiilt és kibéviilt, amiéta lattam, hogy
témi pipéjat, és amiéta befogadtam fiilembe hanghordozasénak metszé vagy éppen
hosszan elskélazé koltészetét,

Magyar Lészl6 Andris

A PP

Linné a svéd épp 4lldogalt
Ggy hétszazhetvenegyben,
mid6n a ??? arra szallt,

s megiilt egy tolgyfahegyben.

Lévén az dgak j6 kuszak,
Linné hidba leste,

de tudni vigyta genusit,
hét raiivolte: ,Hess tel”



